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Resumen Entrevista a Rodrigo Pérez, actor y director teatral, quien conversa sobre

entender el teatro político desde la dialéctica, querer experimentar en lo significativo de lo

formal, en temas de memoria y cómo el arte no puede hacerse parte de los procesos

políticos, pero los trabajadores del arte sí.

¿Defines tu trabajo como director como teatro político? ¿Por qué?

Yo creo que las autodefiniciones son súper complejas. Yo creo en que exista un otro que lo

defina a uno, porque yo puedo definirme como a mí se me pare la raja, como me dé la gana.

Puedo decir, soy vanguardista, político, posmoderno, puedo decir muchas cosas de mí mismo.

Yo creo que es la historia, y los que miran de afuera, los que de alguna manera deberían

instalarlo en algún lugar, si es que fuera necesario. Por lo tanto, no me es fácil decir, sí, es

político, o no. Sí, yo tengo una aproximación política con el teatro que yo hago, sí,

efectivamente. Y eso pasa por varias áreas, digamos. Las fundamentales son, por una parte,

los contenidos. Los contenidos que tienen que ver con espacios que, para mí, son

desacomodados. O sea, yo hablo de lo que no sé, hablo o intento hablar de lo que no sé,

intento hablar de lo que me incomoda, intento hablar de lo que me molesta, lo que me pone

en tensión. Y eso deviene, necesariamente, en un universo de contenido que se traduce en las

obras. Y si estamos hablando de descontento, de desacomodo, de desasosiego, claro, hay ahí

una crisis que está puesta en juego y que, de alguna manera, se traduce un poco más, un poco

menos (depende de la obra) en la obra misma que estoy haciendo, eso a nivel de contenidos.

Lo otro tiene que ver con el cuestionamiento a las formas, que tiene que ver con eso, con las

formas, en el cómo se hace, con el lenguaje que uno decide contar o poner el problema.

Como "el lenguaje escénico". Y eso, efectivamente, parte de un análisis que es contextual, y

eso ya lo pone en un ámbito que podríamos nombrar como político, o ustedes podrían

nombrar como político, que es el universo que lo plantea Brecht, en alguna manera, que es

saber qué está pasando alrededor de la obra que se va a hacer, en términos históricos, en

términos políticos concretos del país donde uno está metido, de la región donde uno está

haciendo la obra que está haciendo. Y, finalmente, en que está el teatro en ese minuto, en que

está el teatro, como el contexto, ir achicando los contextos. Y ese análisis siempre pasa, más

consciente o menos consciente, pero siempre está. Ese análisis contextual. Entonces, también,
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por ese lado uno podría decir qué es político. Es que, en general, uno tiende a pensar que

tiene que ver solamente con contenidos, y a mí me parece que es mucho más que los

contenidos. Incluso, muchas veces, hay contenidos que son de cualidad política porque

hablan de contingencia, pero el teatro, la obra, no necesariamente es política.

Uno siempre dice que el teatro siempre es político, y eso es una figura poética que también a

mí me interesa destacar, como figura poética. Que tiene que ver con el ejercicio del teatro

mismo, el ejercicio del teatro mismo tiene una serie de características valóricas, o una

fundamental, que es exactamente contraria por definición al valor fundamental de la sociedad

en la cual nosotros nos estamos moviendo. En esta sociedad capitalista, nosotros hablamos

como el gran valor la competencia. Y si uno va a un diccionario de sinónimos y antónimos,

uno de los antónimos de la competencia es la solidaridad. Y el ejercicio teatral debe ser para

que resulte, por principios, para que salga bien, debe ser para que quede bonita la obra, debe

ser solidario, es un gesto solidario, la obra que sea. Porque significa un grupo humano que se

pone de acuerdo para contar de cual o tal manera un contenido que considere importante de

ser contado. Y ese acuerdo es un gesto, en términos valóricos, solidario, por lo tanto, opositor

al sistema. Es súper simple la ecuación, pero me parece que esa figura poética también ayuda

a comprender que el ámbito de lo político no solamente tiene que ver con cuán puntuda sea la

obra que uno esté haciendo.

¿Qué opinas de esa frase "todo teatro es político"?

Yo creo que todo teatro es político desde esa perspectiva, que es una perspectiva valórica y

que tiene que ver con el ejercicio mismo del oficio, el ejercicio que es político, porque el

valor que lo anima se opone a los valores del capitalismo, de la sociedad en donde estamos

metidos. No más que eso tampoco. No le pongamos color.

¿Cómo definirías el teatro político? Pensándolo como un territorio a definir.

Yo creo que, político en términos clásicos, yo creo que tiene que ver con la puesta en tensión,

vale decir la puesta en escena de contradicciones que tienen que ver con… de un concepto

que deviene de la dialéctica. Ahora, cuando hablamos de político hablamos claro, uno puede

decir que una obra súper facha también es política, pero la mecánica tiene que ver con la

dialéctica, en ese minuto uno puede decir qué es más o menos político. Cuando se pone en
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juego como mecánica, dejando un ratito de lado el contenido, cuando uno pone en juego una

mecánica, que tiene que ver con la dialéctica, y la dialéctica tiene que ver con la mirada sobre

el movimiento, la posibilidad del cambio, a propósito de la existencia de contradicción, eso

es. Dicho súper básicamente, no se decirlo de otra manera, eso es. Entonces, esa mecánica

que se pone en juego, que tiene que ver con la dialéctica, yo creo que mejor definiría.

Entonces no todas las obras, independientemente del contenido y de la voluntad política que

uno pueda tener, son necesariamente políticas.

Hay obras emblemáticas de la época de la dictadura, del Ictus, donde yo asistía de cabro

chico porque me llevaban mis papás, que eran súper políticas, pero no eran políticas. Eran

súper políticas en términos de contenido, porque el contenido era un contenido, obviamente,

que atornillaba para el otro lado de la dictadura. Se trataba de cosas que criticaban el sistema

y el modelo y el momento histórico que se estaba viviendo en Chile en ese momento. Sin

embargo, no había ninguna contradicción puesta en escena y los que iban, íbamos, yo más

chico, y bueno, después no tan chico, no nos pasaba nada en términos de movilización de

pensamiento. Había una súper movilización emotiva y tenía una función maravillosa, que,

claro, cumplía una función de aglutinar, de no sentirse solo, de decir, ya, podemos seguir

peleando todos, porque no estoy solo en esta pelea, hay muchos que piensan como yo, y

aplaudo, y aplaudo con el de al lado y era una emoción enorme. Sin embargo, en términos de

modificación, de movimiento, que es lo que la contradicción promueve, el movimiento

fundamentalmente, el pensamiento en este caso, no existía, porque estábamos todos de

acuerdo, no había modificación, no había un cuestionamiento, ni ninguna fisura que a mí me

hiciera tambalear en mis convicciones, y a ninguno de los que estábamos ahí. Por lo tanto

cumplía una función política en el sentido de aglutinar, pero no ninguna función política en

términos de socavar el poder existente. Entonces yo creo que, por definición, tiene que ver

con la apuesta en tensión dialécticamente, a propósito de contradicciones que movilicen el

pensamiento y pongan en duda lo que uno sabe, cree, siente, lo pongan en duda.

Yo creo que es la mejor definición, que es súper clásica, no estoy inventando la pólvora, es

una cuestión más vieja que el hilo negro lo que estoy diciendo. Pero eso yo creo que eso es

efectivamente, independientemente que están todas estas otras cosas que tienen que ver con

los contenidos, con la forma, etc. Pero la mejor que se me ocurre como definición, tiene que

ver, precisamente, con aquello de la contradicción y puesta en movimiento. Por lo tanto,

dialéctica.

¿Es más bien metodológico?
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Claro, tiene que ver con no ponerlo en términos tan dialécticos de la contradicción, ni tan

marxista, poner un problema, tiene que ver más con el problema puesto ahí que con el

contenido y la forma de plantearlo.

¿Y por qué tomaste el camino del teatro?

Yo creo que, para la elección del teatro, el punto de partida es un ego enorme, y el que dice

"yo quería comunicar, porque me interesa tanto comunicar, porque me importan tanto las

personas”... creo yo. En mi caso, mirarse, mirarse para reconocerse, independiente de la

timidez espantosa. Ahora, la culpa del teatro tiene que ver con, claro, con una cosa súper

personal, de búsqueda de sí mismo, de mirar que uno podía ser otras personas, y si uno se va

en la psicoanalítica, que te miraran y te aceptaran.

Ahora, yo no entré directo, me di una vuelta larga para llegar. Estudié psicología primero, y

estudié psicología porque pasó la micro. Primero, plena dictadura, ‘80, tenía esas dos

posibilidades académicas, eran mis dos gustos. Y, claro, en el exámen en la Chile (la Católica

estaba cerrada porque abría como año por medio, no había más en ese momento), y el

exámen de admisión era en lugares distintos de Santiago. Entonces yo partí con mi buzo y

con mi cuaderno y mi lápiz a los dos exámenes de admisión, a la micro que pase. Y pasó

primero la que iba al Pedagógico, que ahí estaba psicología en esa época. Ahí entré a

psicología. De ahí quise cambiarme por dentro, pero militaba y el partido no me dejó. Esas

cosas como de historias así bien raras, claro eso. Terminé, y mientras hacía la práctica en

psicología, empecé a estudiar teatro en una escuela privada, eso. Primero, la escuela de la

Chile tenía antecedentes míos y no me dejó entrar, no me dejó dar la prueba. Me dijeron

"usted no va a entrar nunca acá porque usted ha hecho esto y esto". Tenían así una lista, y no

había hecho tanto porque yo era dirigente interno, más que público. Entonces, ahí dije, voy a

hacer todos los esfuerzos posibles para cambiarme, y ahí el partido dijo no. Pero me saqué el

gusto después.

¿Cómo llegaste al rol de director?

Yo creo que tenía que ver con una práctica que empezó como al tiro en la escuela, que era

porque era más grande que mis compañeros no más, eso. Y, de algún modo, me gustó más

actuar que dirigir, en términos de placer, porque como decía, la dirección parte de una cosa
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jodida, dicho de otra manera, del displacer, y la actuación es puro placer, independiente que

uno se pone nervioso, y las inseguridades, todas esas cosas. Pero placentero. Lo otro es un

problema que hay adentro, y en algún momento dado fue porque empecé a dirigir los

ejercicios que hacíamos tempranamente en la escuela. Yo sentía que, porque era el más

grande y era psicólogo y toda la cosa, como que no me quedaba otra, como que me asignaban

ese rol. Y después, para ver las obras que yo quería ver hechas. Pero nunca dejé de ser actor.

O sea, de hecho, siempre actúo y dirijo, nunca he estado sin actuar, digamos. Y, finalmente, el

método de dirección tiene que ver fundamentalmente con cómo yo necesito que me dirijan. O

sea, hago lo que yo necesitaría como actor, parte de ahí.

¿Y qué es eso que necesitas como actor?

Lo que necesito como actor es tiempo, entender que el proceso de ensayo es un proceso de

ensayo, y no cada ensayo es un estreno, como es la costumbre que uno tiene como actor. O

sea, uno está en el primer ensayo, se furcea, y disimula que furció, en vez de parar y decir de

nuevo, si está ensayando. Que el proceso, proceso, y que el resultado viene después del

proceso, no durante el proceso. Terminando el proceso aparece el resultado, eso necesito yo

como actor. Y de repente yo sentía que había una exigencia de rendimiento inmediato a la

primera, empezar a rendir, sin entender qué, y eso ya se convirtió en metodología para mí.

Además que el proceso de creación es un proceso de diálogo entre los que conforman el

equipo y los materiales, un equipo que se va desarrollando a medida que va ocurriendo el

proceso, en mi metodología. Hay otros directores. A mí siempre me dicen “tú sabes todo”, y

es mentira, de verdad no sé nada. Y ni siquiera disimulo, no se nada, soy súper flojo, no

preparo nada, creo que el proceso de creación, en mi caso particular, es un proceso que ocurre

in situ, que ocurre frente a frente con los otros. Claro, yo en principio, en esa época como

medio posmoderna, y con Griffero y todas esas cosas, se reían de mí porque yo sabía que iba

a hacer una obra, no sabía qué obra, pero sabía que todos estaban con hawaianas ponte tú, una

estupidez formal, pero ya ultra formal, van a estar todos con hawaianas. ¿En qué obra? No sé,

pero ahí van a estar todos, y va a ser súper linda porque van a estar todos con hawaianas. Pero

eso ya pasó rápidamente, y comprendí que si la hawaiana va o no va, se nos va a ocurrir

mientras lo estemos haciendo, y no antes.

¿Qué imaginarios buscas disputar con tu teatro? ¿Cuál es el antagonismo, el conflicto

que intentas proponer?
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Es que no sé si intento algo, el entusiasmo está puesto, más que en antagonismo, que es lo

que ocurre, es descubrir qué podría ocurrir con los materiales. Ese es el gran placer, esa es la

gran tarea, digamos, descubrir qué se puede echar a andar con lo que hay, de que podemos

estar hablando mientras estamos hablando, no sé. A propósito del “Ivanov”, que era puro

placer de ver actuar, ese es el punto de partida. Son cosas bien frívolas las que echan a andar

un proyecto. Ahora, no sé si es frívolo, pero el caso de “Ivanov” era ver un grupo grande de

gente dialogando, y el placer de ver actuar. Después me apareció que la obra había sido

escrita dos veces por Chéjov, una como comedia, no le resultó, le dio un año. O sea, pasó un

año y la reescribió, la convirtió en drama. La primera se llamaba “Ivanov, comedia en cuatro

actos”, y después se llamó “Ivanov, drama en cuatro actos”. Y esa pasada de la comedia al

drama fue una cosa que apareció después, me entiendes, fue una cosa que apareció

dialogando con el texto, buscando. Entonces, lo que hay que hacer, es hacer el choque de los

dos lenguajes, pero eso aparece ahí. Y después aparece, y ahí por primera vez en mi vida creo

que meto el conocimiento de psicología, tenía que ver con la depresión, la salud mental y las

particularidades de la existencia humana como separado de los demás, que es la depresión. Y

finalmente, el gesto está en que el depresivo, que es el protagonista, uno lo ve, y lo único que

quiere saber, tiene energía para saber, es qué es lo que le pasa. Y el universo es el que se

despega de él, o sea, si este es Ivanov, no es que él esté acá, él está acá queriendo saber lo que

le pasa porque el resto está acá. Pero eso fue un punto de llegada, me entiendes, la decisión

de aquel material partía de algo que tenía que ver con mis ganas de ver actuar un grupo

grande de gente que dialogue. Y contar una historia sin la necesidad de ningún artificio, puros

actores puestos ahí. Eso.

Pero a lo que quiero llegar es que no hay una pre idea, incluso los contenidos terminan de

definirse en el proceso mismo. En este caso, de esta última obra, en “La ciudad de la fruta”,

que es una cosa testimonial de la autora, que sufre abuso durante mucho años, y es verdad,

durante muchos años, desde los siete hasta los doce por parte de su abuelo y sus cuatro tíos,

sus tres tíos. Uno dice ya, sanémonos, pero finalmente se traduce en un ejercicio de sanación

mientras lo estamos haciendo. Y ahí se nos ocurre meter un personaje otro, que es una

psicóloga, y a mí se me ocurre decirle a la Leila, ya, búscate en youtube las características de

tu dolencia psicológica. Claro, así, busca en youtube y saca de ahí el texto, para

complementar el texto que ya había. Pero, me entiendes, es la confianza cuando el encuentro

con otro va a provocar todo, va a ser el ochenta por ciento de la obra, el encuentro, el

proceso, que puede ser un proceso tampoco eterno, puede ser un proceso súper rápido y
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concreto, y cortito, pero en ese encuentro aparece la mayor cantidad (a propósito de lo que

ustedes están investigando) de contenido político, en el encuentro, por eso es tan importante

la solidaridad y todo eso.

¿No es que te posiciones de una pregunta a una gran temática siempre?

No, para nada y cada vez menos. Pero, por ejemplo, cuando yo quería hablar de la tortura,

cuando yo hice "Cuerpo", yo quería hablar de la tortura. Primero había querido hablar de la

tortura una vez, y convoqué a los actores y no nos dio para hacerlo desde las víctimas, eso fue

"Provincia Capital", no nos dio para hacerlo desde las víctimas porque las víctimas algunas

están vivas, las que sobrevivieron, la mayoría estaba viva en ese momento porque fueron

torturados más o menos jóvenes. Y de repente dijimos, pero vámonos al otro lado, a los

torturadores, hicimos la once, pero eso con los actores ahí. Sin saber tú vas a ser este, tú vas a

hacer este. Nada, dijimos, este grupo, ya, qué hacemos, quiero hablar de esto porque me

parece importante la tortura, sí. Estamos hablando del inicio de la democracia, que se sentía

que ya era muy entre comillas, claro, entonces esa inquietud provocaba eso. Pero en

“Cuerpo”, nosotros empezamos a trabajar y yo decía, cómo hacer el testimonio sin que sea

testimonio, y empezamos a hacer cosas que tenían que ver con movimiento etc., y estábamos

en el proceso y aparece el informe Valech. Ya estábamos a las dos semanas, aparece el

informe Valech, entonces dijimos este es el material, los datos duros, lo que nos daba pudor

siempre, la entrada al testimonio, y el único testimonio que hay, que es el que decía la María

Izquierdo, era el testimonio de su hermana, que era a propósito de su marido desaparecido,

porque era cercano, digamos por eso. Me daba nervio, la verdad, esa era la palabra.

Perfecto. Y en “Diatriba”, por ejemplo, que yo amé esa obra.

Es que hay dos versiones, ya van dos versiones, la voy a hacer cada ocho años mientras no

haya justicia y reparación. Claro, ese es un gesto súper político, pero es una obra que no tiene

problema, es un reclamo, es una diatriba, vale decir, uno se puede conmover, pero yo no creo

que nadie se modifique. Y la gracia está en la forma de hacerla, la búsqueda está en cómo

contamos este monólogo. ¿Tú cuál viste, la primera o la segunda?

La primera era más abstracta todavía. O sea que la segunda no era abstracta, era concreta. La

primera era un grupo de obreras, vestidas de obreras y haciendo de mentira una cadena de

producción. Estas cositas que se producen en serie con una cosita que no avanzaba, que en un
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momento avanzaba. Y ahí decía en el texto, las cuatro actrices, y cruzados con otros textos,

con el texto, estaba cruzado con el poema de un amigo, y estaba cruzado con el discurso de

Salvador Allende, no el día que gana, no ese cuatro de septiembre, no el discurso de la

FECH, sino el discurso en el Estadio Nacional el día que asume, que es un discurso de pura

esperanza. Ahí hay un intento de contradicción de pura esperanza, de puro futuro con este

que es el final de esta esperanza, que son los dos lugares.

Y la segunda versión es la que tú viste, tiene que ver con cómo hacemos el ejercicio de un

grupo de actores que va a contar esta obra, ese es el problema, cómo cuentan cuatro lo que

está escrito para una, un problema técnico. Cómo cuentan cuatro lo que está escrito para uno,

eso. Y eso se va desarrollando. Yo no venía con las canciones, yo sabía que íbamos a cantar

porque me gusta que canten, porque encuentro lindo las personas cantando y porque a mí me

pasa que se me paran los pelos cuando escucho canto, ¿sí? Entonces, por eso me gusta que

haya, que canten de repente, alguna cancioncita, cómo no van a cantar, digo yo. Claro, y

teníamos una guitarra eléctrica, muy rockero, dije yo, probemos con un bajo, trajo el bajo, y

un día el Marco venía de ensayo porque toca en La Sagrada, que es un grupo de esa música,

como medio cumbianchero, y andaba con la trompeta. Ah, pero acompáñalo con la trompeta.

Pero era porque andaba con la trompeta ese día en la mochila ¿me entiendes? Y es pura

ocurrencia. Claro, y de pronto descubrimos que uno de los personajes, que es ya mayor, que

es quien más podría encarnar si uno llamara a hacer el monólogo, llamaría a la Cata

Saavedra, se arranca con los tarros y se posee del discurso, los otros reaccionan como,

contenemos a la compañera que se nos está subiendo por el chorro, eso. Y un constante

probar cómo hacer la escena, y repiten, y repiten, y repiten. Pero tiene que ver con la... el

problema, más que político, es cómo lo contamos. Y el resultado es político, pero el problema

puesto ahí, son problemas simples. En este caso, cómo cuentan cuatro lo que está escrito para

una, y qué juego podemos hacer ahí, que se arranca con los tarros, que una se atrasa, que lata

partir de nuevo, que te equivocaste, todas esas tonteras, todo ese mundo interno, esa cocina,

como se decía. Y ahora le dicen cocina a esa cosa política, esa cocina le da un soporte que

también se convierte en contenido, y ayuda a generar un nuevo contenido al material textual

que ya tiene su propio contenido, que lo potencia, o lo destruye, o lo que sea, depende como

resulte eso.

Perfecto. ¿Cómo te posicionas como director frente a esta época o contexto social que

vivimos?
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Yo creo que es un contexto social complejo, nunca me he posicionado como artista frente al

contexto social, siempre me he puesto como ciudadano. Entonces soy de salir de estar. Ese

tipo de cosas, creo que tienen un poder mucho más fuerte que la protección con que uno vive

en el teatro. Entonces, más que tomar una posición como director, tomo una posición como

ciudadano, antes que como director. Y director sigue siendo mi trabajo, y sigue siendo los

contenidos que me movilizan ¿me entiendes? A ver, cómo te digo, no es que yo mire para

afuera y diga “hay estallido social, voy a hacer una obra y la voy a poner en contexto de

estallido social”, no. Por ningún motivo, me muero de plancha (risas). ¿Me entiendes?

Entonces, mi posición no es como director. Ser director es mi trabajo, y soy ciudadano, y ese

ciudadano, esa experiencia de ciudadanía, lo más probable, no tengo certeza, es que pilla el

ejercicio de mi trabajo, pero es mi trabajo no más, está teñido.

La historia, el modo de hacer teatro en tú compañía, quisiéramos saber, ¿por qué

decides armar la compañía donde trabajas?

La compañía con quien trabajo, más que una compañía, es una compañía con gente que

circula. Siempre son los mismos, pero no siempre son los mismos, siempre hay alguien

nuevo, siempre en alguna hay uno, en el otro no está ese uno, y vuelve a aparecer dos más

allá. Es como un colectivo de gente que, de alguna manera, nos hemos encontrado en el

oficio o en el ejercicio, que tiene que ver con el enganche por el placer. El mayor placer es el

trabajo actoral. Entonces, en ese lugar nos encontramos y, claro, circula gente. Y está ahí, uno

por su talento, pero antes que ese, es el dos. El uno es el afecto y el conocimiento que uno

tiene de ellos, gente que uno conoce, he trabajado con gente desconocida, pero son como el

invitado. Me entiende y después se quedan, se repiten, es el grupo humano que rodea la vida,

finalmente y yo tengo súper poca... como decirlo, vida social. Muy, muy poca. Como que mi

vida social ocurre ahí, por lo tanto necesito que sea gente con la que uno pueda desarrollar

vida social, ahí ocurre la vida social. Si yo como con alguien, es cuando estoy trabajando ¿me

comprendes? Fue un requerimiento, yo no me acuerdo si fue de la Cata Devia, que dijo, "pero

oye, tú tienes que ponerle nombre, tienes que firmar". Yo hacía obras no más, y firmar…

estábamos haciendo "Provincia Capital", o "Provincia señalada", y como se había repetido el

nombre de la provincia, y que es una obsesión mía, que tiene que ver con que yo tengo la

sensación que en la provincia ocurre una vida mucho más real, que tiene que ver con este

país, ocurre allá y no acá en Santiago. Para “Provincia”, pero era para firmar un trabajo que

se venía haciendo hace bastante más rato, era para eso y tampoco se trabaja como con
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exclusividad ninguna de esas cosas. Entonces tiene que ver con un grupo de gente muy

querida que se comunican muy bien entre ellos, y que suple la vida social que no tengo.

En ese mismo sentido, ¿cómo definirías el trabajo que hacen en este grupo humano?

Es un trabajo con actores que están en estado, como dice el Alfredo Castro, de disponibilidad,

son súper disponibles, y que comprenden que el proceso es el que los va a llevar al resultado,

más que las ideas que pueda tener yo o cada uno de ellos. Ni siquiera cada uno de ellos, ni

siquiera yo, es el encuentro entre nosotros que va a provocar un resultado. Entonces, se

necesita esa confianza de decir, ya, leamos, ya, ahora en la lectura me empieza a aparecer el

dialogar con el material, porque por primera vez eso que estaba escrito tiene sonido real, no

en mi cabeza. Entonces, claro, y sí es más rápido y al tiro en la primera lectura.

"La viuda de Apablaza", que era un trabajo por encargo, que a mí me encantan esos trabajos

por encargo, porque he hecho trabajos por encargo también, donde no he leído el texto, yo

llego al primer ensayo y ahí me encuentro con que texto, la realidad del texto. "La viuda de

Apablaza" la había leído, por supuesto, y la corté para poder trabajarla y todo. Y la hicimos,

ustedes. no me van a creer, en cinco días. En cinco días la estructura, teníamos los personajes,

dijimos, ya, ok, primer día, primer acto, primer acto con texto en mano, lectura y movernos,

mover los impulsos. Segundo día, segundo acto. Tercer día, tercer acto. Cuarto día, todo.

Quinto día, todo. Esto fue en enero. Cinco días en enero, con eso se fueron de tarea para

memorizar, y llegamos y estaba hecho. No varió mucho en términos del dibujo, y se hizo

efectivamente en cinco días la estructura que después nos permitió profundizar y que

memorizaran bien, entonces fue muy fácil. Porque la alerta es muy grande, estoy hablando de

las características de la compañía. La alerta es muy grande en el minuto en que ensayamos,

no ensayamos más de tres horas, pero nada. No tomamos agua, nada, listo y se acabó. Y

queda una cosa armadita. Estoy hablando de “La viuda de Apablaza", que fue particularmente

fácil. Claro, a la gente como que le da vergüenza decir que es fácil, pero de verdad es fácil,

puede ser fácil, no tiene porque ser un drama, y terrible, y difícil. Puede ser fácil. Y en ese

caso fue súper fácil, increíblemente fácil.

Entonces, esa es la característica, un grupo humano que confía en que algo nos va a salir del

encuentro, y tenemos que esperar a encontrarnos para que salga. Tenemos un proyecto,

postulación al Fondart, que es una obra rarísima, escrita por la Leila, y también yo dialogo

con ella. Y está el material textual, que seguramente va a variar después y que no sabemos

qué es. Es una obra súper rara, es una obra sobre espiritismo. O sea, no espiritismo como
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posesión. Y es la Cata Saavedra, que parte diciendo “soy la Cata Saavedra, y desde que hice

la obra que hice en la Católica, que se llamó -una obra de verdad-, que hice en la Católica,

sentí que me pasaba algo aquí adentro, hasta que una amiga me dijo, sabes que esa pena no es

tuya”, y después descubren que esa pena es porque se le metió en el cuerpo una niñita

asesinada por un asesino en serie que existió en los años ochenta en Rusia, y la niña quiere

decir dónde está enterrada, eso es. Claro, ese es el cuento, y cómo lo hacemos, no tengo idea,

porque yo en todo este tiempo podría haber pensado en cómo lo hacemos. No tengo idea, y

vamos a llegar, vamos a sentarnos, vamos a leer y vamos a decir, ah ya, entonces acá. Claro.

Entonces para los Fondart la Cata chamulla un espacio, no sabemos, de verdad no sabemos,

porque nuestro método es no saber, nuestro método es permitir que ocurra ahí, esa es la

mayor característica, metodológicamente hablando.

¿Entonces tu metodología tiene que ver con eso, hacer que las cosas ocurran?

Yo le llamo, es que uno hace el ejercicio primero de escuchar, y escuchar todo lo escuchable.

Que tiene que ver con lo que uno ve, también es una manera de escuchar, escuchar los

impulsos de los actores, escuchar el texto por primera vez, escuchar el espacio, escuchar,

escuchar, escuchar. Y la devuelta de esa escucha es el inicio del diálogo, ocurre uno detrás de

otro. Entonces, escuchar y dialogar. Suena súper de perogrullo, pero te prometo que no es

más que eso.

¿Vendría siendo como los principios que tú planteas en el momento y que luego...?

Pero más que plantearlos, se me ocurren en el momento. Porque algo ocurre frente a mis ojos,

en mi oído, algo ocurre que hace que se me ocurra algo. Entonces yo llego así, sin nada.

Y dentro de eso mismo, ¿cómo se relacionaría tu propuesta metodológica con lo

político?

Yo creo que es un ejercicio de solidaridad muy grande. Y, claro, esa conexión con lo político,

insisto, es tarea de los analistas, es tarea de ustedes, no es una respuesta que pueda dar yo.

Claro, yo puedo decir, ahí hay un ejercicio solidario fundamental y profundo, o súper

democrático en la toma de decisión. Claro, uno podría elaborar, pero no es algo que yo haya
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pensado, voy a hacerlo político porque hago. No, yo creo que ese es el resultado del análisis

que están haciendo ustedes, por eso es tan importante este tipo de búsqueda.

Yo me acuerdo, una vez, que una persona conocida, no voy a dar nombres, que quería hacer

una obra, que la hizo, entonces le digo, ¿y cómo lo vas a hacer? Cuando yo pensaba,

preguntando por cuánto tiempo. Entonces dijo, no, va a ser súper rupturista, no tenía ni los

actores y ya sabía que era rupturista. Eso me sorprende, que uno se ponga “va a ser súper

escandalosa”. Son decisiones que uno toma, eso no nos resulta a nosotros. Por lo tanto, no

puedo definir qué es lo político. Político es un resultado que se da en un proceso.

¿Qué de político tiene la metodología? Uno podría llegar al lugar común de decir que somos

súper democráticos, pero no es algo pensado. Yo creo que esa pega la tiene que hacer

ustedes, tiré la pelota para el otro lado.

Pero, por ejemplo, ¿asumes lo político a nivel estético? ¿Relacionas lo político con lo

estético, por ejemplo?

Desde la perspectiva… es que yo no pienso mucho, desde la perspectiva que está en nuestros

inconscientes, súper presente, en que está el teatro hoy, el teatro que nos rodea. Yo veo teatro,

entonces sé más o menos en qué está, por lo menos visualmente. No se cuáles son los

procesos ni eso, pero sé en qué está. Entonces, claro, el resultado estético aparte del

metodológico, tiene que ver con, de alguna manera, supongo, inconscientemente, con un

situarse. No situarse, romper, continuar, con lo que estoy mirando alrededor, con el contexto

del teatro donde estoy metido, por ejemplo. Pero es algo que se produce, no hay grandes,

prácticamente ninguno. Por eso digo que soy flojo. Proceso de reflexión, proceso de reflexión

es un proceso que se da in situ. Insisto en eso, insisto. Yo puedo chamullar, tengo labia para

eso, me ha pasado con la edad, que cada día chamullo menos. O sea, para los Fondart es una

vergüenza. Pongo, me lleno de performatividad, soy capaz de escribirlo y no sé ni lo que

estoy escribiendo, porque confío en que va a pasar algo cuando tenga que ocurrir. Por este

encuentro con gente que está dispuesta, están todos dispuestos, eso es lo único necesario, la

disposición, como dice Alfredo Castro, estado de disponibilidad, que me gusta mucho ese

dicho.

Rodrigo, ¿y cómo defines tu rol como director?
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Yo veo, o veía, porque lamentablemente se acabó ese canal, porque ya no está en mi cable, el

gourmet.com. Yo no cocino, pero me fascinaba ver horas personas cocinando, una pasión. Y

tampoco soy gourmet para comer, ay, que rico esto. Era el ejercicio de tomar la carne, de

cortar en pedacitos, ese ejercicio, descubrí que hace el chef o el cocinero. Es lo mismo que

hace uno, ese es el rol, el de un cocinero. Elije los materiales de alguna manera y los mezcla,

y los hace conversar adentro de la olla, eso es no más, ese es el ejercicio. Claro, uno puede

decir, aglutinador, etc., pero es súper raro, porque ni siquiera soy el líder adentro del

colectivo, siempre hay distintos líderes. El que decide dónde vamos a ir a comer, son otros,

no soy yo, no soy el líder, el que decide todo. Si de mí dependiera, yo no planificaría ni los

ensayos, trato de no hacerlo, les digo, pónganse de acuerdo ustedes, me dicen tal hora, ya.

Entonces, la labor mía como director tiene que ver con juntar y hacer conversar los

materiales, eso.

Y hay una dirección musical que yo creo que es importante en mí. Eso es la más tarea de

director, es lo musical, que tiene que ver con la sonoridad y el lugar dónde suenan. Porque

tengo una cosa como natural. Sí, yo tengo una cualidad, me reconozco la musicalidad y la

relación con el espacio. Yo creo que lo aprendí con un director que trabajé allá en Alemania,

que no me acuerdo ni cómo se llamaba, un caballero que venía como de Polonia, de esos

lados del este. Lo que nunca me voy a olvidar, que había una escena que había una relación

amorosa y decían, y la escena no resulta. Era como asistente de dirección y estaba sentado al

lado de él, y él decía “no resulta”. ¿Qué opinas?, me preguntaba y yo decía “yo creo que no,

tampoco resulta”. Entonces le dijo, acércate un paso y arrodíllate. Se acercó un paso, se

arrodilló, lo dijeron igual y resultaba, entonces era claro. Griffero después lo llamó

dramaturgia del espacio, a propósito de las distancias y las cosas, pero esa noción de que el

espacio cuenta. Es donde están dispuestas las personas. Para mí es súper importante. Y la

musicalidad, que tiene que ver fundamentalmente con el ritmo ¿no? Cuando se silencian y yo

cuento, o pongo metrónomo, o golpeo, mientras están hablando, eso yo creo que es el mayor

aporte, esa sonoridad musical. Y el espacio que, de alguna manera, también es algo que uno

podría reconocer si quisiera hacer un perfil. Pero esa es la única cosa como técnica que yo

aporto, los contenidos, los cómo y para dónde se va la narración y todo, es resultado de este

diálogo.

Según tu experiencia, lo que has estudiado, ¿crees que existe una tradición de teatro

político en Chile, lo plantearías así?
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Existe, primero que nada, yo creo, una tradición de participación política de la gente que hace

teatro, que eso es más importante que la tradición del teatro político. La gente que hace

teatro, históricamente, son los que han estado presente, han dado la cara, han dado la vida,

han puesto el cuerpo. Claro, y eso tiene una consecuencia en el ejercicio teatral. Estoy

hablando de los últimos años, cuando tú hablas de teatro obrero y todo, Recabarren y toda esa

época, obviamente ahí hay una voluntad, una voluntad que proviene de una mirada hacia el

exterior, y que tiene que ver con una necesidad de influir, a propósito del teatro obrero, influir

en la conciencia de clase. Tiene un objetivo. Ese objetivo se desdibuja. Durante la dictadura

uno podría decir que el objetivo era resistencia, resistencia a la dictadura y, claro, cumple esa

función más allá de hacer caer la dictadura, es una función que tiene que ver con lo que decía

anteriormente a propósito del Ictus y todos los demás grupos, que tiene que ver con la

sensación de aglutinar, de ser un centro, de decir “no estamos solos, tú no estás solo, no te

sientas solo, estamos contigo, somos uno”, que es una necesidad de pertenencia súper

importante, porque una de las labores del fascismo es la sensación de poner a la gente sola, de

que la gente se sienta sola, para que el único a quien tenga para recurrir sea al Estado

gobernante, a los gobernadores. Este dejar aislado, entonces, cumple esa otra función.

En términos de función, hoy por hoy, el teatro es mucho más diverso, pero muy diverso, y

recoge esa tradición, pero recoge esa tradición de distintas maneras. Es como la vinculación

que tiene cada director con la política, seguimos siendo personas en general, y no tan en

general, yo diría prácticamente en todo. Gente, si uno lo define políticamente de izquierda,

por ejemplo, en general, más izquierda, menos izquierda, más reformista, más puntudos,

varias variaciones sobre el mismo tema, pero seguimos siendo, seguimos viniendo de ahí,

seguimos estando a ese lado. Y, por lo tanto, el teatro sigue movilizado en función de los

derechos de las minorías, por ejemplo, de los lugares de fragilidad social (fragilidad en el

sentido que pueden quebrarse en cualquier momento), del sufrimiento social. Entonces eso se

asume como contenido, y no hay goce más grande de la gente de teatro cuando dice, “claro, y

fui a una gira al sur con los temporales teatrales, hice teatro en un gimnasio y habían cuatro

abuelitas”. Y es un gozo pero infinito, que uno podría decir “por Dios, la huevada triste que

está contando” Pero es, efectivamente, para todos nosotros, un goce enorme. Quiero decir,

hay en esos lugares, en esos ejercicios, un reencuentro con la vocación más profunda que uno

tiene cuando entra al teatro, en general estoy hablando, yo diría que casi todo el mundo dice:

“claro, yo por esto estudié teatro, para estar en este gimnasio cagado de frío con las cuatro

abuelitas”. Y es verdad, y es súper sincero, y a mí me pasa. Por lo tanto hay una vocación

súper difícil de describir, pero que tiene que ver con una aproximación a los lugares. No sé si
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la palabra es la correcta, pero me gusta "los lugares frágiles". Los lugares frágiles en que la

condición humana está muy fragilizada, pobreza, provincia. Aunque uno goce estando en el

GAM, en la sala más elegante. Pero cuando uno vuelve de Cunco, cuando hizo la obra en el

gimnasio, la misma que hiciste en el GAM, uno dice “por esto yo estudié”. Hay un ahí, un

compromiso casi inconsciente de entender que, en el fondo, y a propósito, aquí me voy con la

respuesta, finalmente. Que tiene que ver con que, en algún lugar de nuestro inconsciente

-quiero creer que todavía la gente joven lo tiene, supongo que si, no doy fe, pero supongo que

sí-, está esa noción de esta tradición teatral que tiene que ver con lo político. Y lo político

como la aproximación a los contenidos, a la forma y a las personas en lugar de vulnerabilidad

social, los más pobres, los más frágiles. Y yo creo que está en el gozo que uno siente cuando

uno hace las cosas, si por esto fue, por esto yo estudié, todos lo decimos, lo hemos dicho

alguna vez.

¿Cuál es para ti un referente significativo de teatro político chileno, si es que pensamos

en esta historia o en esta tradición, en diferentes épocas? Cuál o cuáles.

Yo creo que la gente que hace calle lo tiene súper presente. Está súper presente. No sé si lo

tienen ellos presente, pero está muy presente ahí, en el ejercicio de la calle, que tiene que ver

con la vinculación con los públicos. Como decir “a mí no me importa que no vengan”. Hay

gente que dice "a mi no me importa que vengan cinco al teatro", porque yo estoy haciendo,

ya. Eso es una cosa. Pero en el ejercicio de la calle, la Patogallina, el Andrés Pérez, Celedón

en su momento, cuando estaba acá, hay una… ahí hay una cosa súper concreta, me parece

súper relevante, cumpliendo esa otra función.

Aquellos grupos que resistían en dictadura, y no solamente con el ejercicio teatral, de hacer

obras, tener un teatro como era el Ictus. También estaba el teatro Q, que tenía una manera de

formar, que además era una escuela popular de teatro y que tenía repertorio. Tenían obras

hechas que también se aproximaban a la calle, se aproximaban al barrio, que me parece súper

importante.

Hoy día, en el ejercicio más tradicional de la política, el teatro político como lo definimos

hace un rato atrás, me parece súper concreta y real la Aliocha. Súper, se lo he dicho yo hasta

el infinito, se lo vivo diciendo, porque cuando ustedes la iban a entrevistar, qué voy a decir,

pero si tú eres la única que lo hace, le dije. Di lo que tú haces y eso es. En su metodología,

que tiene que ver con un aprendizaje, con su maestro, que casi se encontraron, porque vivía

en Berlín, pero tuvieron comunicación así no más, que era un maestro de teatro que provenía
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de Alemania del Este, de la Alemania del Este con todo el aprendizaje de la línea brechtiana

más dura, y eso efectivamente funciona, y eso es así, y la Aliocha lo maneja desde una

manera súper interesante. Me parece, que en términos de contenido, de la forma en que se

convierte de contenido en alguno de los trabajos del Alfredo Castro, a propósito de la trilogía

testimonial. que recoge el testimonio, que convierte el testimonio. Fue el primero que lo hizo

hasta donde tengo noción yo. Que agarró el testimonio, y el testimonio del margen. Y que,

además, lo puso en un forma escénica delirante, entonces este delirio, que rompe con la

realidad, también se convirtió en contenido político, esas son como que a mí me parecen

importantes.

Y a nivel de referentes internacionales, por ejemplo, tu relación con Brecht como ícono

del teatro político u otro tipo de referentes.

Brecht me parece súper importante. Pero más que por lo político, a uno le enseñan como

opuestos, radicalmente opuestos, irreconciliables, a Brecht y Artaud. Entonces uno va por acá

y el otro va por allá y no se encuentran, imposible que se encuentren. O sea, uno hace, me

acuerdo que a uno le enseñan con una pizarra, y ponen una raya al medio, ponen acá a

Brecht. Mientras Brecht usa la razón, Artaud, la emoción. Y van así para abajo, con toda la

lista, así se enseña. Sin embargo, hay una diferencia radical entre uno y otro que lo hace más

accesible y la diferencia radical que no se si la enseñan. Yo la deduje, no me la enseñaron,

porque yo encontré que era fundamental el hecho de que Artaud es poética, es una poética,

por lo tanto requiere ser leída por cada uno, como se lee una poética. En interpretación, se

interpreta una poética. Y Brecht método, que esa es la gran diferencia, más que uno sea la

razón y el otro sea la emoción. Es una poética versus un método, y el método se aplica. Una

cosa se interpreta, la poética se interpreta, y el método se aplica. Ahora, la pillería de Brecht

al ser marxista, y es lo por qué dura, la gracia es que Brecht pone como primer punto del

método la revisión del contexto donde la obra se va a hacer. Y cuando dice la revisión del

contexto donde la obra se va a hacer, implica una adaptación del método, y el contexto es

histórico, entonces el teatro que se hacía en la época de Brecht es distinto al teatro que se

hace hoy. Por tanto, al aplicar el método, analizo mi contexto teatral y, claro, ya el cartel

puede que no resulte. Yo creo que resulta igual, pero el cartel puede que no resulte y aparece

el vídeo, y es súper lógico.

Ahora, yo creo que a Brecht lo tenemos incorporado en nuestro quehacer en general, es súper

bueno en términos metodológicos cuando uno se pega la separada y dice "ahhh, estoy
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haciendo un poquito Brecht", porque nunca está demás saberlo. Sí, porque es la aplicación de

un método. Entonces, en ese sentido, claro, es un gran gran referente, porque no nos

olvidemos que el método tiene un objetivo, porque el método es para algo, es para contar de

alguna manera, para contar y que pase algo. Y ese algo que quiere que pase es la reflexión,

finalmente el cambio, que ocurran las revoluciones. Eso es lo que quiere, para eso es el

método. Claro, efectivamente es un referente cuando uno decide poner en escena algo que

remueva, que conmocione, que haga reflexionar, que modifique y que cambie el estado de las

cosas, que ese sería como el ideal, digamos. Entonces, claro, Brecht es un referente. Ahora

seguimos con la aparición de Heiner Müller, de allá, de Alemania. Esta cosa que aparecía

como irreconciliable, que era Brecht y Harto, él dice yo hago las dos cosas, no tengo

problema. Interpreto una poética y aplico un método, y el teatro se pega un salto impactante,

y ocurre ahí donde estás tú, en Berlín, al otro lado. No sé, ¿tú vives en el este o en el oeste?

¿Y tú ves la influencia de Brecht en tu propio trabajo?

Desde la perspectiva de que hay una metodología aplicada. Pero a esta altura de la vida, esa

metodología está aplicada, sale sola, es como hablar en el idioma de uno, no es algo que diga

“¿que haría Brecht en este momento?”. Pero sí, yo creo que está incorporado. Y creo que está

incorporado, no sé, prácticamente en todos nosotros, por lo menos en la gente que uno ha

hecho clases. Pero está incorporado sin que uno lo nombre y sin que, incluso, tener

conciencia de lo incorporado que está. Está tan incorporado como en los actores alemanes

que hacen todo lo que Brecht decía, esa cosa del procesus, percibir, evaluar, decidir, actuar,

que ha diferencia del teatro realista que es percibir, evaluar y actuar. La decisión los actores

alemanes la tienen incorporada, uno ve cómo van decidiendo arriba del escenario, y no es

porque ellos digan “a mí me enseñó un discípulo”, no, porque ya es parte del teatro de su

historia, parte de la historia que los alemanes tú los ves decidir arriba del escenario. Es

entretenido ver como actúan, por eso son tan buenos, porque toman decisiones y cuentan que

están tomando una decisión, entonces se detienen un... Y eso en Brecht significa ah, él

decide, si él decide, yo, como espectador, también puedo decidir, por lo tanto mi vida, yo la

he decidido. Pero puedo decidir ir para el otro lado, por lo tanto puedo cambiar, por lo tanto

puedo hacer la revolución, ese es el caminito.
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En los sesenta, el teatro político tenía una intención súper marcada de unir teatros

universitarios con teatros aficionados para hacer propaganda de la UP, básicamente. Si

uno los pudiera definir en simple.

Más que para hacer propaganda, que es un objetivo, está descrito, más bien, creo yo, como la

labor política de creación de conciencia de clase.

Claro, sí, de todas maneras. Y haciendo ese mismo ejercicio, como de poner en síntesis

la característica o una característica principal de una época, si te preguntara a ti, según

tu posición como director, para hablar de este teatro político contemporáneo del 2000 al

2019, que es un marco temporal amplio, pero cómo definirías, pensando en otros

directores y directoras, otras compañías que han hecho teatro que se han definido a sí

mismas haciendo teatro político en esta época, en qué se diferenciarían, por ejemplo, de

los ‘60.

Yo creo que tiene que ver, pero así a vuelo de pájaro, con la visibilización, con dos cosas.

Uno, memoria. Memoria que tiene que ver con todo aquello que no está resuelto proveniente

de la dictadura. Memoria por un lado. Y pensando, por ejemplo, en la Aliocha, con la

visibilización de las minorías. Entonces, es memoria y visibilización de minorías. El universo

mapuche, los feminismos, las disidencias, yo creo que tiene que ver con esas dos cosas,

memoria y eso otro.

Ya. Entrando en el plano de la contingencia, ¿tú crees que el arte puede insertarse en los

grandes debates públicos sin perder su función estética? ¿Cuáles serían esos debates del

presente, donde el arte debería intervenir y cómo podría hacerlo? ¿Podría el arte

insertarse en los debates hoy día?

No, yo creo que los que tienen que insertarse son personas que ejercen el arte, que es distinto,

los operadores artísticos. Insertarse, por ejemplo, en la construcción de la nueva constitución,

que es lo más obvio que se me ocurre. Entrar ahí, no como el arte, sino aquellos que ejercen

el arte. El arte siempre tiene que estar desafinando el concierto, creo yo, súper independiente,

y la manera de participar es de sus miembros en calidad de ciudadanos que ejercen un oficio.

Pero el arte yo no sé si sea correcto, no tengo la respuesta. Estoy pensando en voz alta, me

suena a que no, el arte como arte, los ciudadanos que ejercen ese oficio pueden ejercer allá.
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También un concepto que estabas diciendo, de los contenidos que te movilizan, ¿cuáles

serían los contenidos que te movilizan? Me imagino que van cambiando a lo largo del

tiempo.

Pero van cambiando mucho, mucho. En el último tiempo ha tenido que ver con cosas

teatrales, incluso la diatriba, que parte de un ejercicio político súper profundo, decir, esta obra

mientras, no haya justicia, la voy a hacer cada ocho años, y la voy a hacer cada ocho años, me

quedan como cuatro para hacerla de nuevo. Independientemente de eso, lo que me está

moviendo tiene que ver con el ejercicio teatral, con decir, cómo se cuenta esto, de qué manera

los aproximamos a estos contenidos, el problema más escénico. Y el contenido va a seguir

apareciendo porque los materiales tienen un contenido, pero los problemas están siendo

escénicos.

Es bien terrible, porque uno dice, ay, que pena, porque se fue para el lado del arte puro, pero

no es arte puro porque los materiales son de mucho contenido y va a seguir apareciendo ese

contenido. Y yo creo, así sinceramente, en mi fuero interno, que se va a potenciar ese

contenido cuando yo estoy problematizando el teatro, problema que nadie lee, decir, cómo lo

hago, cómo lo cuento. Claro, por ejemplo, en Ivanov hay un ejercicio que tiene que ver con

que todos en una línea. Pero eso no se nota. Todos para adelante, dialogan así con el otro acá

al lado y de repente se encuentran así. Es como en friso, y tenía que ver con la distancia

social, por ejemplo. Ahora no se nota, pero da una cosa visualmente que uno dice, oye, hay

algo raro acá, es bonito, hay algo raro en el cómo lo hacen, en que uno no se detiene. Que la

acumulación de la información opera en sí misma, sin dar espacio para la reflexión, como

que la reflexión se va haciendo sobre el vértigo de la información, cosas teatrales, son

problemas teatrales. Ahora, los contenidos van a seguir apareciendo, no me voy a abstraer, no

voy a hacer, no creo que llegue. He hecho cosas súper abstractas, pero que tenían un origen

súper, no sé… “Escuchar”, era súper abstracto, dijeron que era una obra budista porque era

sobre escuchar y el sonido, entonces hacían ruidito, escuchaban. Pero, finalmente, se

convirtió, porque apareció al final (ustedes no vieron eso, eran muy chicas, no nacían, yo

creo), pero finalmente había música de fondo, etc. Pero en un momento dado en la obra

empezaron los mil trescientos, no se cuantos eran, los nombres de los detenidos

desaparecidos, y eso era la música de fondo, todos los nombres. Y lo impresionante es que

uno deja de escuchar los nombres, entonces uno deja de escuchar lo que hay que escuchar. O

sea, volvió a ser político, así súper concreto. Pero se trataba sobre el sonido, y está sonando
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esto de fondo, entonces uno lo escuchaba, pero después dejaba de escucharlo y se olvidaba de

los mil y tantos nombres que se decían, todos los nombres, uno por uno, la lista, y duraba una

hora la lista.


